quell’etichetta superficiale e facilona che clas-
sificava il diabete come la malattia degli an-
ziani, che ti viene se mangi troppi doldi, che
ti portera all'amputazione di un piede nel giro
di pochi anni, poi alla dialisi e via dicendo.

Credo di non affermare nulla di sciocco dicen-
do che il diabete di tipo 1 sia una malattia in
parte misconosciuta e troppo spesso, con un
po' di pressappochismo, confusa col diabete di
tipo 2 - le due patologie, per approccio tera-
peutico e psicologico, sono due mondi parec-
chio differenti, e in comune hanno solo il nome
e un alterato livello di glucosio nel sangue.
Dunque, quella di Enzo & una vicenda che
potrebbe capitare a qualsiasi diabetico, ma
raccontata con una prospettiva inusuale,
leggera e ironica, dando spazio a considera-
zioni e situazioni dai risvolti divertenti e in-
serendola in un contesto di finzione.

La cosa piu lontana possibile dal “diario di un
diabetico". Uno sguardo insolito su una ma-

lattia che, come potrete leggere, tante volte
costringe a comportamenti che agli occhi di
chi non se ne intende possono apparire un po'
bislacchi.

Ma non c'& solo ironia e leggerezza, nel te-
sto sono presenti alcune parti autobiogra-
fiche nelle quali cerco di descrivere, spero in
maniera non troppo dolorosa, cosa significa
- per un bimbo e poi per un adulto - accet-
tare di convivere con un “amico” invadente,
intransigente, capriccioso e a volte dispettoso
come solo il diabete di tipo 1 riesce a essere.

Una delle mie preferite & il brano Maracana, 6
giugno 1984, dove il protagonista bambino -
gia diabetico - rivive attraverso un flashback
la prima crisi ipoglicemica di cui ha memoria:
succede durante una partita di pallone e per
il protagonista & un punto di svolta, per rima-
nere nell'ambito letterario una vera e propria
epifania. Enzo capisce che da quel giorno nulla
sara pil uguale a prima, che nella sua vita do-
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vra fare i conti con uno scomodo compagno di
viaggio che non lo abbandonera mai, e che se
vorra “segnare altri gol” se li dovra “sudare di
brutto”.

Un estratto di questo brano é stato pubblica-
to sulla rivista Jamd, periodico medico-scien-
tifico dell'Associazione Medici Diabetologi. Il
volume ha come tema la Medicina Narrativa
e reca in copertina un'illustrazione dedicata al
mio brano. Inutile dire che di questa cosa vado
molto orgoglioso.

C'e spazio anche per la mia famiglia. Di-
stogliendo un attimo I'attenzione dal pro-
tagonista Enzo e parlando di Marco - per-
ché questa che state leggendo &, in fondo,
un'intervista al sottoscritto - posso dirvi
che mio padre e mia madre furono scon-
volti quando mi fu diagnosticato il diabete.
Una diagnosi che non ammetteva repliche,
suonava come una condanna ed era riassu-
mibile in due parole pesanti come il piombo:
malattia inguaribile. | medici non furono di
conforto ai miei ge-
nitori, dando per
quasi certa la com-
parsa delle prime
complicanze entro
una decina d'an-
ni. Inevitabilmente
accusarono il col-
po anche perché
allora non esiste-
va la nutrita rete di
supporto - come
i gruppi e le asso-
ciazioni di pazienti
- sulla quale fortu-
natamente possia-
mo contare o0ggi.

In pit le informazio-
ni sul diabete di tipo
1 erano veramente
poche, drammatica-
mente imprecise e
approssimative e in
molti casi addirittura fuorvianti.

Gli approcci terapeutici erano solo agli inizi: i
miei genitori mi ricordano spesso quante dif-
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e non sono bello, sono un tipo.
C'e chi dice che sono tipo atipico,
chi afferma che sono

un tipo fuori da ogni stereotipo,
altri ancora, esagerando,

mi rimproverano che nei
momenti topici abbia una certa

inclinazione per le topiche.

Non sono d'accordo, seppur
ammalato mi ritengo un tipo
molto assennato.

E comunque é affar loro, ognuno
puo pensarla come vuole, la sola
verita é che sono un tipo uno

ficolta avessero nel gestire la mia glicemia,
potendo contare solo su striscette reatti-
ve che “suggerivano” il valore del glucosio
nel sangue attraverso l'intensita dei colori.
Il diabete, purtroppo, ha condizionato lo stile
di vita di tutta la famiglia. Oggi le cure per
questa malattia si sono molto specializzate
e beneficiano di innovazioni tecnologiche un
tempo neanche immaginabili. Ottenere un
buon controllo glicemico & molto pit alla por-
tata del paziente rispetto ai decenni Ottanta
e Novanta in cui sono cresciuto. Dal 2005
sono in terapia con il microinfusore di insuli-
na, al quale successivamente si & aggiunto il
monitoraggio in continuo della glicemia con
il sensore. Per tornare al romanzo, ci tengo
a ricordare che "Non ti voglio" ha ottenuto
I'attenzione delle principali riviste italiane di
diabetologia ed & stato scelto dalla casa edi-
trice per partecipare all'lndependent Grand
Tour, una rassegna dedicata all'editoria indi-
pendente piemontese, la cui tappa finale si
¢ tenuta al Salone Internazionale del Libro
di Torino. Spero che incontri anche il favore
deilettori di InformAle. Nell'augurio diincon-
trarci di persona, auguro a tutti una buona
lettura.
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